“曾经‘穿得起的才叫中产’炒股配资网选，如今‘撞衫的都不运动’。”一句话，把始祖鸟抬上热搜，也让老粉们默默在闲鱼挂出“几乎全新”。
有人说：当初咬咬牙买鸟，是为了在场合里一眼被认出；现在最怕的，就是在地铁里跟遛鸟大爷同款对视。
故事得从毒师说起。
十年前，他第一件GAMMA MX上身，像给自己贴了“专业玩家”四个隐形字。
两年前，他在胡同口撞见同款大爷，大爷还牵着柯基，那一刻他仿佛听见拉链在嘲笑。
当天晚上，他把衣柜里的鸟一件件拍照、挂闲鱼，转身投奔巴塔哥尼亚。
评论区炸了：“同款笑场+1”“我撞过外卖哥”。
大家发现，原来尴尬是会传染的。
可尴尬背后，还有钱包在滴血。
2019年一千六的软壳，现在四千才摸得着；8200的AlphaSV，足够一家三口去日本扫货五件Montbell。
一位北京女白领在小红书晒账单：同样价格，日本买了硬壳、皮肤衣、背包、凉鞋，还剩一张机票钱。
她问：“我是鸟粉，还是冤种？”
更扎心的是使用场景。
城市一年下雨不到三十天，冲锋衣多半在衣柜里躺尸。
有人翻出穿了三次的鸟，发现LOGO已经洗秃噜，自嘲：“原来贵的标也掉色，100块的T恤还更耐操。”
于是，二手群改名“鸟转象”“鸟换鼠”，攀山鼠、猛犸象、巴塔哥尼亚的小众Logo悄悄爬上胸口。
90后女生魏魏说：“新Logo没烂大街，看起来像会攀岩的人。”她们追逐的不是功能，而是“还没被广场舞占领”的身份感。
可品牌自己也不淡定。
始祖鸟2024年营收破了20亿美元，增速却从高点的45%滑到36%，2025年预期只剩20%。
涨价、缺货、柜姐一对一服务，像极了奢侈品的套路，却也把价格敏感型用户推向代购和Montbell。
有人问：鸟到底输给谁？
答案是——它输给了变大。
过去它靠攀岩者撑口碑，现在靠中年商务男士撑销量。
当70%消费者只是想要“看上去厉害”，那10%真正爬山的就悄悄换标。
布迪厄早说过，文化资本最怕大众化，一旦人人可触，稀缺就蒸发。
但品牌也在自救。
广西凤山的新岩壁、无LOGO的Veilance、女装与鞋类的扩张，都是想把故事说回“我懂山，也懂你”。
只是，中产们的热情已像退潮，一边买迪卡侬溯溪鞋，一边把鸟服塞进防潮袋，心里默念：等哪天真去雪山再穿。
所以，退坑是理性还是矫情？
是品牌老了，还是我们变了？
留言区告诉我：你衣柜里那件最贵的冲锋衣炒股配资网选，上次出门是多久前？
富牛平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
